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…Ñíîâà äåëàÿ øàã â ïóòè è ñíîâà ìîëÿñü âî ñíå,

Âìåñòî «Ãîñïîäè…» ÿ ãîâîðþ «Ïóñòè…»

Ìåíÿ ïðèâåäè êî ìíå…
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Пролог

Я íå ìåøàþ. Âõîäèòå, èùèòå, øàðüòå, 

Â îäåæäå, â ñòîëå, à ìîæåòå è ïîä êîæåé,

Â òåòðàäÿõ, íà ïîëêàõ è â ìåäèöèíñêîé êàðòå

Âû íå íàéäåòå òîãî, ÷òî âñåãî äîðîæå.

Ñìåéòåñü, ãëÿäèòå ïðèñòàëüíî è ïðåäâçÿòî

È çàñëîíÿéòå ïîëäåíü â õîëîäíîé ðàìå.

- Â ÷åì òóò ïîäâîõ? Ãîâîðè, ãäå åå ïðèïðÿòàë? 

- ×òî ìíå ñêðûâàòü? Äà è âîò îíà, ïåðåä âàìè.

Â ìåëêîé ïûëè è â íàâîëî÷êå ïîäóøêè,

Â ñëàäêîì äûìêå è ãîðüêîé êîôåéíîé ãóùå,

Â ðûæèõ áèíòàõ è â êàðàíäàøíîé ñòðóæêå, 

Âû íå íàõîäèòå, âû òîëüêî çëèòåñü ïóùå.

Íî ñîâåðøàòüñÿ íè÷òî íå ìåøàåò ÷óäó,

Õîòü áû è ÷åðåç ñèëó, ïîìèìî âîëè.

Òàê ÷òî èùèòå, ïîýçèÿ çäåñü ïîâñþäó. 

Âû çàêðûâàåòå äâåðü: - Íåíîðìàëüíûé, ÷òî ëè?

И “  “ллюстрация к стихотворению Сны  Ибларда 



Иллюстрация к стихотворению “Путеводитель “
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Нàðèñîâàë â áëîêíîòå âîðîáüÿ,

Ðèñóíîê ýòîò íè÷åãî íå çíà÷èò.

Ñòðàíèöû âñå áûñòðåé ëèñòàþ ÿ,

È ïòè÷êà òî ëåòèò, òî ñíîâà ñêà÷åò.

ß íàä ñâîåé çàäóìêîé õîõî÷ó,

Ïîêóäà ó Ñîçäàòåëÿ â áëîêíîòå,

Êàê âîðîáåé, ëåòàþ è ñêà÷ó,

Íàèâíûé äóõ â ëîâóøêå äóøíîé ïëîòè.

...
Глава первая



Г Х Григорий убулава “ орчичное зерно “       - 10 -

Сны  Ибларда

Тðàìâàé ïîõîæ íà ñòàðûé ïîðòñèãàð.

Ñêîëüçèò ïî òîíêèì ðåëüñàì ìèìî ñàäà

È ñåðîé áàøíè, óâèòîé ïëþùîì.

À ïàññàæèð òðàìâàÿ ñëèøêîì ñòàð,

Íå ñâîäèò îí íåâèäÿùåãî âçãëÿäà

Ñ âîðîò ñàäîâûõ ñ èõ ðåçíûì êëþ÷îì.

Ñåðåáðÿíûå ãîðîäà îãíè,

Ñòîëáû, êàê çàáëóäèâøèåñÿ öàïëè,

Ðàçáðîñàííûå äîìèêîâ ãðèáû,

Ó ñìåðòè âå÷íîñòü ïðÿ÷åòñÿ â òåíè,

È îáëàêîâ ñåäûå äèðèæàáëè

Ëåòÿò íà þã ïî âåòðó áåç áîðüáû.

Ñèðåíåâûå òåïëûå ïîëÿ,

Íåáåñ ïðîçðà÷íûõ âå÷íûå ñîñåäè,

Íî÷íûõ îêîí ñ÷àñòëèâûå æåëòêè.

Ñòàðóõ ïå÷àëüíûõ òùåòíî âåñåëÿ,

Ãîíÿåò ìàëü÷èê íà âåëîñèïåäå,

Îãîíü äîæäþ íå ïîäàåò ðóêè.    
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Èíîìó ñåðäöó òåñíî íà çåìëå,

Îïóùåííûå ðóêè, âçãëÿä óíûëûé.

Ñòåêàåò âðåìÿ â ÷åðíóþ äûðó.

À äâåðü âèñèò íà ñîáñòâåííîé ïåòëå

È, ïðèòâîðÿÿñü ïòèöåé îäíîêðûëîé,

Òî õëîïàåò, òî ïëà÷åò íà âåòðó…
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Путеводитель

Тàê õî÷åòñÿ çàïîìèíàòü ñëîâà…

Íåñïåøíî ñîëíöå êàòèòñÿ ïîä ãîðêó,

È, êàê çàíîçà, ñêâåðíàÿ ìîëâà

Ìíå íàìåðòâî âðåçàåòñÿ â ïîäêîðêó.

Áóøóåò ðàçãóëÿâøèéñÿ Áîðåé,

È íè÷åãî íå çíàþùèé î ñëàâå,

Ðîäèâøèéñÿ â Èìïåðèè åâðåé,

Ïëåíåííûé åþ, êàê Èîñèô Ôëàâèé,

Âî ñíå äèêòóåò õðîíèêó âîéíû,

Ñìåÿñü íàä íåèçáåæíîñòüþ óðîäñòâà,

Áóáíèò ñëîâà, êîòîðûì íåò öåíû,

Ïî àçáóêå ñëåïîãî ïåðâîðîäñòâà.

È ìðàìîðíûé, âîîðóæåííûé, áîã

Åìó â ëèöî ìå÷îì çàáâåíüÿ òû÷åò,

Åâðåé ïå÷àëüíûé, êàê åäèíîðîã,

Íà ãîëîâó ñåáå íåâçãîäû êëè÷åò,

Îí êîñòè â ÷àøêå ãëèíÿíîé òðÿñåò

Ñ àçàðòîì ïðîèãðàâøåãîñÿ òóðêà,

Ðàçëóêó áåçóòåøíóþ âåçåò

Ïî âîçäóõó â Íüþ-Éîðê èç Ïåòåðáóðãà.

Ìû îáà çíàåì âñåõ ñîìíåíèé ñóòü,

Íî íèêîìó îá ýòîì íå ðàññêàæåì,

À îí â ãðîáó ïðèëÿæåò îòäîõíóòü

Íà ìàëåíüêîå êëàäáèùå çà ïëÿæåì. 

Âñòàâëÿåò íåïðîçðà÷íîå ñòåêëî

Â ðàñïàõíóòóþ ðàìó ïîñòîÿíñòâà,

Âîð÷èò è îáæèâàåò òÿæåëî,

Íåäàâíî èì îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî.

Ñòåíàåò íåîïðàâäàííàÿ ãðóñòü,

Íå äîâåðÿÿ âåòðåíîìó ðàþ…

Íå÷àÿííî, êàê íóæíî, íàèçóñòü

Îïÿòü åãî ñëîâà çàïîìèíàþ.

È ïàä÷åðèöà-ðå÷ü îïÿòü ëåãêà,

Íî âçãëÿä åå, êàê ñîííàÿ ìîãèëà, 

È ãðååòñÿ äðîæàùàÿ ñòðîêà,

È ïðîêëèíàåò òåìíûå ÷åðíèëà.

Ñâåðêàåò ãîðäîñòü ðèìñêîãî ãðîøà,

Çâó÷èò ñîíåò, ïóãàþùèé è ðîáêèé,

Âçäûõàåò îáðå÷åííàÿ äóøà

Â òåëåñíîé çàïå÷àòàííîé êîðîáêå.

Íå âåðþ õîðó èñêðåííåé õóëû 

È ãîëîñó èñïóãàííîìó âíåìëþ…

Áëåñòÿò íà ñîëíöå âåòâè è ñòâîëû,

È êîðíè ñëîâ öåïëÿþòñÿ çà çåìëþ.

Г Х Григорий убулава “ орчичное зерно “       - 13 -



...

Лåïèòü âñåëåííóþ èç ãëèíû, 

Èñïà÷êàâ ðóêè â íåáåñàõ,

Ñîïîñòàâëÿÿ ïîëîâèíû 

Íà íåóâåðåííûõ âåñàõ. 

Óìåëî îáæèãàòü ïëàíåòû,

×òî òÿãîòåíèþ âåðíû,

Âäûõàòü â ñîçâåçäüÿ ïðåæäå ñâåòà

Îãîíü ïðîçðà÷íîé ãëóáèíû.

Íàðèñîâàòü ãóñòûå òåíè, 

Íàìåòèâ ëèøü èçäàëåêà,

Íîâîðîæäåííûé øóì ñîìíåíèé,

Âçðûâ ïåðâîðîäíîãî ãðåõà.

×òîá îæèëî è çàâåðòåëîñü

Òâîðåíüå íàøå, ìû âäâîåì

Ãîòîâû çà òàêóþ ñìåëîñòü

Ïëàòèòü çàêîííûì áîæåñòâîì,

È â òîì æå ìèðå âîïëîòèòüñÿ,

Íå âèäÿ íè íà øàã âïåðåä....

...À ñîííûé áóéâîë âîäó ïüåò,

È îò ðåêè âçëåòàåò ïòèöà.
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...

Вåñü, êàê åñòü, áåðèòå, ðàíüòå, äîæèâåò ëè äî óòðà, 

Îí ÷èòàåò óðêàì Äàíòå â ëåñîñåêå ó êîñòðà, 

È áåççâó÷íàÿ êîí÷èíà – òîëüêî âðåìåííûé ïðèþò, 

Ëþäÿì íå íóæíà ïðè÷èíà, è åãî ïðèâû÷íî áüþò. 

Ãîðäûé ïàñûíîê Ýëëàäû, â õðóñò èçëîìàííûé äóðàê, 

Êîëüöà äðåâà, êðóãè àäà, íå ïðîòîïëåííûé áàðàê. 

Ñ äèêîé ìóçûêîé áåççóáîé îí â îáíèìêó ïîëåæèò, 

Ïðèìèðÿÿñü ñ æèçíüþ ãðóáîé, Àãàñôåð, óáîãèé æèä. 

Â ñåðûõ ëåãêèõ ñãóñòîê ãíîÿ, õðèïëûé êàøåëü, æàð è êðóï, 

Íî áåçóìèå ñâÿòîå ïðèòàèëîñü â ñêëàäêå ãóá. 

Âñïîìèíàÿ î ðàñïëàòå ïîñðåäè çàìåðçøèõ ðåê, 

Ìóçà ÷åðíàÿ â áóøëàòå îïóñêàåòñÿ íà ñíåã. 

Ãðîìêî äûøèò è õëîïî÷åò, ëóïèò ðèôìîþ ïîä äûõ, 

È ñëåäîâ âîðîíüèõ ïî÷åðê âäîëü ñóãðîáîâ ãîëóáûõ. 

È äóøà íå ïðîñèò õëåáà, ñìåðòü íå æàæäåò êóðàæà, 

Ëèøü ìåòåëü âðàùàåò íåáî, íàä äåðåâüÿìè êðóæà. 

Èç áàðàêà äâåðü îòêðûòà, ÷üÿ-òî æàëîáà ñëûøíà… 

«… del cammin di nostra vita» ïîâòîðÿåò òèøèíà.
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Гамлет

îãäà íåëüçÿ ïîíÿòü, ÷òî áóäåò õóæå:К
Ñîëãàòü? Óáèòü? Ïðèêèíóòüñÿ îâöîé?

Ñðåäü áåëà äíÿ æèâîòíûé áëåäíûé óæàñ

Ïðèõîäèò… óäèðàé, áåãè òðóñöîé…

Êóäà áåæàòü? Â ãîðÿ÷èå îáúÿòüÿ

Ðàçâðàòíûõ ïðîñ÷èòàâøèõñÿ äðóçåé?

È ïðÿòàòü êðèê â çíàêîìûõ ñêëàäêàõ ïëàòüÿ

Íåñ÷àñòíîé ìàìû… Ñëàáûé ðîòîçåé,

Áðîñàåøüñÿ â äâîðöîâûå èíòðèãè,

Èãðàåøü ðîëü è ïîäðàæàåøü íàì,

À ìû â êàðìàíàõ ïëîòíûõ ïðÿ÷åì ôèãè…

«Îòìùåíèå òåáå, íî ß âîçäàì.»

Âñå êîí÷èòñÿ áåññìûñëåííî è ïðîñòî:

Êëèíîê, îòðàâà, ïðè÷èòàíèé ìåäü.

Êàê ñâîé êîñòþì äàâíèøíèé íå ïî ðîñòó,

Äðîæà è êîð÷àñü, ïðèìåðÿåøü ñìåðòü…

Ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà, ïîñëåäíèé ïðèçíàê

Æèâîãî, íåïðîäàæíîãî ëèöà,
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Êîãäà á íå æàëêèé, íå îòöîâñêèé ïðèçðàê,

Ñêàæè ìíå, äðóã, òû øåë áû äî êîíöà?

Ïóñòü ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè è øêóðîê

Âðàãîâ òâîèõ, òû ñìîã áû æèòü â àäó?

Ñìåøíîé òîëñòÿê, ïîòåþùèé ïðèäóðîê,

Òàêîé íåëîâêèé, âå÷íî íà âèäó…

Òû ïðîèãðàåøü, ïðåçèðàÿ ðàíãè,

Ïðîâàëèøüñÿ â æèëèùå âå÷íîé òüìû, 

Íåèñïðàâèìûé ïðèíö, æåëåçíûé àíãåë...

Íî êàê æå ìû, íåñ÷àñòíûé, êàê æå ìû?
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...

åñïîëåçíû ñëîâà, åñëè ñåðäöå íå ñìîæåòБ
Íè ïîñòè÷ü, íè ïðèíÿòü, íè îñòàâèòü ñëåäà.

Ïðîñòî áðîñèøü â îãîíü èçóìðóäíóþ êîæó,

È ïîêîé ïîòåðÿåøü óæå íàâñåãäà.

Ñêîëüçêèé îáëèê ñãîðèò, óëåòó÷èòñÿ ñ äûìîì,

Ñòàíåò íåáî ñ îâ÷èíêó â çåìíîì øàëàøå,

Âåäü áûâàåò îò÷àÿííî íåîáõîäèìî

Â áåçîáðàçíûõ îäåæäàõ ñêðûâàòüñÿ äóøå,

×òîá íå âûäàòü íàñëåäñòâî ñâîå è ñèðîòñòâî,

×òîáû, ïîõîäÿ, ðàíèòü åå íå ìîãëè,

È, âîçìîæíî, åå ñ çåìíîâîäíûìè ñõîäñòâî,

Ïðîèñõîäèò îò ìîùè âîäû è çåìëè…

Íå ðûäàé, ïîòåðÿâ, à èùè íåóñòàííî,

Âåäü äóøà â òèøèíå âûçâîëåíèÿ æäåò,

Êàæäûé ìèã îñòàâàÿñü æèâîé è æåëàííîé,

Ãîëîñ ìèëûé óñëûøèò è ñëîâî íàéäåò.

Â ÷àñ, êîãäà íåáîñâîä çàøàòàåòñÿ çâîíêèé,

À ìîãó÷èå âîäû ïîëìèðà ñíåñóò,

Ñëûøèøü âäðóã: - Ëÿãóøîíêà ìîÿ â êîðîá÷îíêå!

È óìðåøü, è âîñêðåñíåøü è âûéäåøü íà ñóä.  
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Я - ãðàíàòà ñ âûäåðíóòîé ÷åêîé,

ß ëåæó, ïðèæàâøèñü ê çåìëå ùåêîé, 

È äðîæó èçíóòðè, îæèäàÿ âçðûâà…

Ñïàçìû ñëîâ ñòàíîâÿòñÿ âñå ñèëüíåé,

Ðàñøèðÿåòñÿ âîçäóõ â ãðóäè ìîåé,

Íà ïðîùàíèå ðàçóì êðè÷èò: - Ñ÷àñòëèâî.

Âñïûõíåò ìèð, áóäòî ñïè÷êà, ñîìíåíèé íåò,

È íàõëûíåò âîëíîþ âñåñèëüíûé ñâåò,

×òîáû ãîðäàÿ íî÷ü, íàêîíåö, ïðîçðåëà.

ß – ãðàíàòà, áðîøåííàÿ âî ìãëó.

×òî æå ýòî áåëååò â ãëóõîì óãëó,

Äîãîðàÿ è ñêîð÷èâøèñü? – Ýòî òåëî.
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...

îãäà áîèøüñÿ óìåðåòü, óìðè, К
È íè÷åãî ïëîõîãî íå ñëó÷èòñÿ, 

Âî ìãëå ÷óòü ÿð÷å âñïûõíóò ôîíàðè, 

Òâîÿ äóøà, ÷òî òåëîì íå òåñíèòñÿ, 

Ëåãêî âçëåòèò, íå òðîíóâ ïðîâîäà, 

È ÷îêíóòûé áðîäÿãà çàñìååòñÿ 

È õðèïëî ñêàæåò: - Ýòî âåòåð…äà… 

Õîòü ëèñòèê íè îäèí íå øåëîõíåòñÿ.
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íîñè ìîè îáèäû è êàïðèçû,С
Ìîè ïðèñòðîéêè, àðêè è êàðíèçû, 

Ìîé âèä ïðåîáðàçèâ ê èñõîäó äíÿ.

Ïðåäâîñõèùàÿ ëåïåò îïðàâäàíüÿ, 

Ñìèðåííî ñíîñèøü òû èíûå çäàíèÿ, 

Ìîëþ ÿ îá îäíîì: äî îñíîâàíüÿ

Ñíîñè ìåíÿ.
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òî ïðèêëþ÷èëîñü? Âåäü àíãåëû âñþäó:Ч
Â ëóæàõ, âèòðèíàõ, çóáàñòûõ îñêîëêàõ,

Íåðâíî, ðàñòåðÿííî äûøèòñÿ ÷óäó

Â íàøèõ íåâåðíûõ, ïóñòûõ êðèâîòîëêàõ.

È âñå ðàâíî â îáëàêàõ ïîëóãîëûõ,

Â êàæäîì ïðîåìå äâåðè îòâîðåííîé

Àíãåëû, àíãåëû â ðàäîñòíûõ ïîëàõ

Ñòàðûõ õàëàòîâ è ñ ïåñíåé çåëåíîé.

Øóìíî áåñåäóþò â òåñíûõ êîôåéíÿõ,

Åäóò â òðàìâàÿõ è êóðÿò óñòàëî,

Â ïîçàõ îïÿòü âîçíèêàþò øóòåéíûõ

Àíãåë Äà Âèí÷è è àíãåë Øàãàëà. 

×óâñòâóþ, ñêðûòî îò ãëàç èçîáèëüå

Òîíêîãî ñâåòà, ïðîçðà÷íîãî çâîíà,

Ñëûøó ïîâñþäó òðåâîæíûå êðûëüÿ,

Ñ÷àñòüå, êàê ïðåæäå, ó íàñ âíå çàêîíà.

È íàïëåâàòü.  Çàáëóäèâøèñü ñëó÷àéíî,

ß óëåòàþ - ñ òîáîþ è ñ íèìè.

Íàñ ïîâåí÷àâøàÿ òèõàÿ òàéíà,

Íó, îáúÿñíè ìíå…
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Глава вторая

Ангельский вальс



...

òî òåáå ïðåäñêàçàíüÿ ïðîðîêîâ,Ч
Ïàòðèàðõîâ ñåäûõ ìàÿòà?

Ïîëîòíÿíîãî ïëàòüÿ ïîòðîãàâ

Êðàé, ïðîãîíèøü âèäåíüå êðåñòà.

Óëûáíåøüñÿ, þíà è íåâèííà,

Â òèøèíå è ïîñìîòðèøü êðóãîì:

Îæèäàåò íåáåñíîãî ñûíà

Ãàëèëåéñêîãî ïëîòíèêà äîì.

Äîñêè íîâûå, çàïàõ îïèëîê,

È ïûëèíîê êðóæàò ìîòûëüêè.

Ñïèò Èîñèô, íà êðàñíûé çàòûëîê

Ïîëîæèâ äâå óñòàëûõ ðóêè.

Òû ñìååøüñÿ – áåñöâåòíàÿ ïòèöà

Çàëåòåëà ïîä óòðî â îêíî,

Ïîâòîðÿåò îíà: - Âîïëîòèòñÿ,

Íàçàðåò… - òîëüêî ñåðäöó ñìåøíî. 

Ñíèòñÿ áåäíîé äóøå-íåäîòðîãå

Ìèð, ñèÿíüåì ïîâåðæåííûé â ïðàõ,

À çà äâåðüþ ñèäèò íà ïîðîãå

Àíãåë ñ ëèëèåé áåëîé â ðóêàõ.
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...

âàíãåëèå íûí÷å, çäåñü… Е
Èãëîþ Èñòèíû ïîäêîæíî, 

Ââåäåííàÿ, ñèÿåò âåñòü 

Ëþáâè, êîòîðàÿ âîçìîæíà. 

Íî ïðàâåäíîñòü ìåøàåò íàì 

Óâèäåòü, ÷òî â äðóãîì ñîêðûòî, 

È ïîðîçíü ïîìîëèòüñÿ â õðàì 

Ïðèõîäÿò ôàðèñåé è ìûòàðü. 

Óñåðäíî ëþäè êðåñòÿò ëîá, 

Ïîñòÿòñÿ, íå ùàäÿ óñèëèé, 

Â óòðîáàõ íèùåíñêèõ òðóùîá 

È äîðîãèõ àâòîìîáèëåé. 

Ìû íå çàãëÿäûâàåì â õëåâ 

Ïîãðåòüñÿ, ïóñòü íàñêâîçü ïðîìîêëè, 

Ìû – ïëåñíåâåëûé ÷åðñòâûé õëåá, 

Ìû – òåìíûå ñóõèå ñìîêâû. 
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Êàíîíà äîëãàÿ âåðñòà 

Âåäåò òðîïîþ ïðîòîðåííîé, 

Íóæíåé âîñêðåñøåãî Õðèñòà 

Íàäåæíî â ñåðäöå ïîãðåáåííûé. 

Îòöó íåíàäîáíî ðàáà, 

Åñòü â Ñûíå ÿâëåííàÿ ñèëà, 

È âîäîñòî÷íàÿ òðóáà 

Çâó÷èò òðóáîþ Ãàâðèèëà.
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...

èäèøü åëêó â ïðèåìíîì ïîêîå, ìèøóðó èç áóìàãè è ïëàñòèêà, В
Ãäå æèâóò íà áîëüíè÷íîì ïîñòîå òðèäöàòü òðè áåççàùèòíûõ ãëàçàñòèêà? 

Ïîëîóìíûå ôðèêè, ñòàðóøêè, ÷òî òåáÿ èçó÷àþò âíèìàòåëüíî, 

Ñàìè äåëàþò ýòè èãðóøêè, âûðåçàþò ñíåæèíêè ñòàðàòåëüíî. 

Æåðòâû ñòðàõîâ, ñêëåðîçà, íåâðîçà, ïëÿñóíû è êëèêóøè áåççóáûå 

Ñâÿòî âåðóþò â Äåäà Ìîðîçà, èì íåâåäîìû èñòèíû ãðóáûå. 

Ïóñòü â íåçðèìîì òóìàíå è äûìå òåëî æàëêîå óæàñîì ñêîâàíî, 

Íî â íåáåñíîì Èåðóñàëèìå èì áëàæåíñòâî Îòöîì óãîòîâàíî. 

Ìû çà íèùåãî äóõîì â îòâåòå, çà ñòðàäàíüÿ åãî áåññëîâåñíûå. 

Áûëî ñêàçàíî: "Áóäüòå êàê äåòè è íàñëåäóéòå Öàðñòâî Íåáåñíîå". 

Íè ê ÷åìó òîëêîâàòü î ðàñïëàòå, âîçìóùàÿñü âîéíîé èëè ãîëîäîì, 

Åñëè ñòîíóùèé ìàëü÷èê â ïàëàòå – òðåòèé àíãåë, òðóáÿùèé íàä ãîðîäîì.

Г Х Григорий убулава “ орчичное зерно “       - 22 -



Г Х Григорий убулава “ орчичное зерно “       - 23 -

Бûò â çàêðûòîé êîìíàòå íàëàæåí. 
Ïðèñëîíèâøèñü ê äâåðè, ìíîãî ëåò, 
Îñòîðîæíî èç çàìî÷íûõ ñêâàæèí 
Äðóã äëÿ äðóãà äîáûâàåì ñâåò. 

Íî øàãè ïîëíî÷íûå óñëûøàâ, 
Áîëüøå íå ïûòàåìñÿ óñíóòü, 
Ãîâîðèì âïîëãîëîñà è äûøèì, 
È çà äâåðü áîèìñÿ çàãëÿíóòü. 

È íèêòî èç íàñ íå äîâåðÿåò 
Áåðåæíî âðó÷åííîìó êëþ÷ó, 
À Ãîñïîäü ñ íàäåæäîé ïîâòîðÿåò: 
- Ñå, ñòîþ ó äâåðè è ñòó÷ó…

Се, стою у двери и стучу (Откр. 3:20)
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В Êàïåðíàóìå ïàðåíü - ëåæà÷èé áîëüíîé
Ñ òîùèì íåìîùíûì òåëîì è êðóãëîé ñïèíîé,
Íà íîñèëêàõ ñïóñêàþò åãî ÷åðåç êðûøó,
Âåäü ïî çîâó ëþäñêîìó ÿâèëñÿ Ãîñïîäü
Èñöåëåíüåì ñïàñòè íåïîñëóøíóþ ïëîòü,
Âñå â êðèêëèâîé òîëïå íåòåðïåíèåì äûøèò.
È ïñàëìîâ ðàñïåâàåìûõ ñìîëêëè ñòèõè.
- Ïîäíèìàéñÿ, òåáå îòïóñêàþ ãðåõè,
Âñå, ÷òî äîëæíî, ñâåðøèëîñü, äåðçàé, ìîå ÷àäî.
È ìàëü÷èøêà âñòàåò, è ñòîèò íà íîãàõ,
Îò çåìëè, çîëîòÿñü, ïîäíèìàåòñÿ ïðàõ,
À ñïàñåííûé ïîìîùíèêàì øåï÷åò: - Íå íàäî.
Îí êðè÷èò è áåæèò ïî äîðîãå ñâîåé,
Ìåæäó ïëà÷óùèõ ìîë÷à ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé, 
È äîðîãîþ ñëàâèò Ñïàñèòåëÿ ãðîìêî...
Åñëè âñå òàê è áûëî, òî áîëü íåñïðîñòà,
Ýòà ñëàáîñòü, çâåíÿùàÿ ñíîì ïóñòîòà
È äðîæàùåé íîãè íåæèâàÿ ñîëîìêà.
È êîãäà ïîçàáûò èñöåëÿþùèé Áîã,
Íå õâàòàåò íè âåðû, íè ñèëû íà âäîõ,
È ñàäèòñÿ òîñêà ê ìîåìó èçãîëîâüþ,
Â ïîëóñíå Êàïåðíàóì âñòàåò ïðåäî ìíîé,
ß áåãó, îêðóæåí íåâîçìîæíîé âåñíîé,
È ñêâîçü ñëåçû êðè÷ó, ðàçðûâàåì ëþáîâüþ.

Капернаум
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å óäèâëÿåò ñëóõ ïëåáåéñêèé,Í
Íå âîçìóùàåò çâîíêèõ ñôåð
Êóð÷àâûé ãîâîð ãàëèëåéñêèé:
Ãëóõàÿ «áý», ãðóäíàÿ «ýð».
È âäðóã ïîäóìàåøü â çàïàëå:
- È êàê òîãäà âîçìîæíî, ÷òîá
Ïðåä ýòèì ãîëîñîì äðîæàëè
Âåòðà, è ñ âîñêðåøåííûì ãðîá
Åìó îòêðûëñÿ, òî÷íî êíèãà
Îò àâðààìîâûõ âåêîâ?
À ãäå æå âå÷íàÿ èíòðèãà?
Êàê òû, îí â òî÷íîñòè òàêîâ.
Äóøà íàïðàñíî æäåò îòâåòà,
Íå òðåïåùè, ïåðåä òîáîé
Ëèøü Èèñóñ èç Íàçàðåòà
Ñòîèò ñ ðàçáèòîþ ãóáîé.
Íî ìèã... Ñîìíåíüå òîíåò â ðàíå,
Ñòðàäàíüå çàêëåéìèëî ïëîòü,
Òû ñëûøèøü: «Ëàìà Ñàâàõôàíè»...
È âåðèøü - ýòî òâîé Ãîñïîäü.

...
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Оí ñòîèò ïîñðåäè îæèâëåííîé îãðîìíîé óëèöû, 
Èçâèâàþùåéñÿ è ñâåðêàþùåé, êàê ïèòîí, 
Íàáëþäàÿ, êàê ëþäè áåãóò, ïîä çîíòîì ñóòóëÿòñÿ 
Èëè êóðÿò ïîäîëãó, óñòàâèâøèñü íà áåòîí, 
Ãîâîðÿò ïî ìîáèëüíîìó, ïëà÷óò, ñ÷èòàþò âûðó÷êó, 
Ïðîâîæàþò, âñòðå÷àþò, òÿæåëûé íåñóò áàãàæ, 
Äåìîíñòðèðóþò âåðíîñòü, òåðïåíèå, ãíåâ è âûó÷êó, 
Ïðèíèìàÿ çà îòêðîâåíüå ëþáóþ áëàæü. 
Íàáëþäàåò çà êàæäûì ñ ðîæäåíèÿ è äî ñòàðîñòè, 
Âûâîäÿ èõ íà ñâåò ñêâîçü óæàñíî ãóñòóþ òüìó, 
Ñåðäöå ðâåòñÿ åãî, èñïîëíÿÿñü ëþáâè è æàëîñòè, 
Âñÿêèé ðàç áåñêîíå÷íî ê ëþáîìó è îäíîìó... 
×òî ïîäåëàåøü ñ íàøèì áåññìûñëåííûì ãîðüêèì îïûòîì? 
Ñ ãîðäîé åðåñüþ ïðàâäû? Ñ æåñòîêîñòüþ, íàêîíåö? 
Íà òàáëè÷êå â ðóêàõ áåçäîìíîãî "Öàðü"... ÷åãî-òî òàì, 
Ðÿäîì êðåïêèå ãâîçäè è â ÷åðíûõ øèïàõ âåíåö.

...

 Сðåäîòî÷üå ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè,

Ñâåò è ñóìðàê â åäèíîé ãîðñòè, 

Ïðîñòî äåðåâî ïðÿ÷åòñÿ â ñåìåíè, 

×òîáû âäðóã èç íåãî ïðîðàñòè. 

Äëÿ íåãî, íåïîäâèæíîãî, æäóùåãî, 

Íîâîé æèçíüþ ãîòîâîãî öâåñòü, 

Íè ïðîøåäøåãî íåò, íè ãðÿäóùåãî, 

Ëèøü îäíî íàñòîÿùåå åñòü. 

Ìèð â æèâîå êîëüöî çàêëþ÷àåòñÿ, 

Ðàçäåëåííûé íà ÷àñòè äëÿ íàñ, 

Íàøå ïðîøëîå ñ íîâûì âñòðå÷àåòñÿ 

Âå÷íûì áóäóùèì çäåñü è ñåé÷àñ. 

Íî ïîñèëüíî äàåòñÿ ïî âåðå íàì, 

È, ïîêóäà óïðÿìî ðàñòåì, 

Áîã ñêëîíèëñÿ íàä ìàëåíüêèì äåðåâîì 

È îòêðûëñÿ, ðàñïÿòûé íà íåì.
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...



ûëî äâå Ìàðèè. Îäíà èç íèõ Б
Ðîäèëà Åãî, äðóãàÿ Åìó âíèìàëà 

È ìîë÷àíüå âïèòûâàëà, êàê ñòèõ.

×åëîâåêó äîâîëüíî, à Áîãó ìàëî.

Ïî Íåìó ïðîõîäèëà ìåæ íèõ ÷åðòà

Ñîáëþäåíüÿ Çàêîíà è äðåâíèõ ïðàâèë,

Äâå Ìàðèè âçäðîãíóëè ó êðåñòà

Îò ïîñëåäíåãî «Îò÷å! Çà÷åì îñòàâèë?»

Íè îäíà èç íèõ íå ìîãëà ïðåäàòü,

Íå ïåêëàñü î ÷óâñòâàõ, îá èíòåðåñàõ...

×åì ïðåä âñåì Èçðàèëåì îïðàâäàòü

Ãîðå íåèñ÷åðïàåìîå íà Ïåñàõ? 

È íå âåðèëè îáå, ïîêà â ãðîáó 

Íåâîçìîæíûé äîñåëå ðîæäàëñÿ ïëàìåíü,

Îñâåòèâøèé íîâóþ èõ ñóäüáó,

È ñäâèãàâøèé ñ ìåñòà íàäãðîáíûé êàìåíü.
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...



Пасха

åñåøü êî ãðîáó íà ãîðáåН
Âñþ æèçíü â óñåðäüå áîãîìîëüíîì,

Áûòü ìîæåò ìåñòî è òåáå 

Îòûùåòñÿ â óøêå èãîëüíîì.

Îñíîâû äíåé ïîòðÿñåíû

Ñ÷àñòëèâûì êðèêîì Ìàãäàëèíû.

Ëèêóÿ, Áîæèè ñûíû

Èñõîäÿò èç íåìîé äîëèíû.

Ïóñòü ïåðåñîõíóò ñîòíè ðåê,

Óð÷èò ñûðîé çåìëè óòðîáà. 

Êòî âåðèò - íå óìðåò âîâåê,

Ñòóïàé ïî òåìíîòå äî ãðîáà.

Áåðè äðîæàùåãî Ôîìó, 

Ñ÷àñòëèâûé êíèæíèê è íåâåæäà. 

Ñïåøè êî ãðîáó ñâîåìó,

Ãäå ïðîáóæäàåòñÿ íàäåæäà,

È ïîâñòðå÷àé âíåçàïíûé ñâåò,

Êîòîðûé ñíîâà âñåõ ðàññóäèò.

Õðèñòà âî ãðîáå áîëüøå íåò,

À çíà÷èò è òåáÿ íå áóäåò.
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Эпилог

ìèðåíüå â òîì, ÷òîáû ñîéòè ñ óìà, С
Ïîçâîëèâ ÷óäåñàì ñ ñîáîé ñëó÷èòüñÿ.

Çåðêàëüíûé íàø ðàññóäîê, êàê ÷óìà,

Ïðîêëÿòèåì çà íàìè âîëî÷èòñÿ. 

×òî ðàçóì íàø? Íàñëåäñòâîì äàííûé äîì,

Êàê çàïåðòàÿ êàìåðà Äåêàðòà,

Åãî íàäåæíûì ñòåíàì íå çíàêîì

Ñâÿòîé âîñòîðã êðûëàòîãî àçàðòà. 

Èç äîìà ïðî÷ü! - è íàíåñåò óäàð

Âíåçàïíî ïî òåáå òâîÿ îòâàãà.

Âîçüìè ïîêðûòûé ïûëüþ Áîæèé Äàð

Âî ìãëå èç çîëîòîãî ñàðêîôàãà,

È òû óìðåøü, íå îòêðûâàÿ ñ÷åò,

×óäîâèùíûì íåãðîìêèì ïîòðÿñåíüÿì, 

Ïðîñíåòñÿ ìèð, âçîðâàâøèñü Âîñêðåñåíüåì,

È íåïðåìåííî âñå ïðîèçîéäåò.
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Îãëàâëåíèå

Ñíîâà äåëàÿ øàã â ïóòè, è ñíîâà ìîëÿñü âî ñíå

Ïðîëîã

Ãëàâà ïåðâàÿ

Íàðèñîâàë â áëîêíîòå âîðîáüÿ

Ñíû Èáëàðäà

Ïóòåâîäèòåëü

Ëåïèòü Âñåëåííóþ èç ãëèíû

Âåñü, êàê åñòü, áåðèòå, ðàíüòå, äîæèâåò ëè äî óòðà

Ãàìëåò

Áåñïîëåçíû ñëîâà, åñëè ñåðäöå íå ìîæåò

ß - ãðàíàòà ñ âûäåðíóòîé ÷åêîé

Êîãäà áîèøüñÿ óìåðåòü , óìðè

Ñíîñè ìîè îáèäû è êàïðèçû

Ãëàâà âòîðàÿ

Àíãåëüñêèé âàëüñ

×òî òåáå ïðåäñêàçàíüÿ ïðîðîêîâ
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