Уроки бывают разными. Бывают уроки длиною в жизнь, бывают размером в одно мгновение, когда за секунду меняется всё. Уроки важны и необходимы. Хотя может быть, опыт приходит другим путём? Как в нашем постмодернизме работать с процессом смотрения? Закрыть глаза и работать в дистиллированной среде или «подглядывать» и копить багаж из насмотренных частичек.
Константин Истомин, дядя Костя, легендарный художник и педагог ВХУТЕМАСа/Ина 1930-х, создал помимо прекрасных живописных произведений настоящую школу, воспитавшую не один десяток первоклассных художников. Окутанное тайной и белыми пятнами творчество Истомина притягивает и будоражит, притом что палитра мотивов невелика: комната, большое окно, модель, простой и аскетичный быт. Волшебство создаётся светом и тишиной, какими-то тонкими материями, словно калька или марля.
Конечно, главный персонаж, актёр на сцене, легендарная Истоминская «Лидочка». Опыт работы с моделью — это философский путь, где персонаж картины перестаёт быть безымянным стаффажем, но при этом не является «тематическим» портретом натурщицы. В результате рождается гармоничный баланс, разделяющий модель как субъект и холст как объект.
Хотя в рукописях Истомина сохранились конкретные рекомендации ведения работы (от плотности краски для создания света до того, как правильно стоять за мольбертом), здесь уроки о другом. Не простое заучивание усвоенного материала, а некая игра, в ходе которой рождается живописная вещь. Хотя и сам по себе урок как процесс фланирования глазами по холсту или репродукции никто не отменял, и он имеет право на существование.
Да, живопись — это, конечно, всегда игра, придуманная пьеса, рассказ или роман, где персонажи волей автора обретают вечность, или, быть может, наоборот?